

15 DE JULIO DE 2025.

Siesta en la casa del barrio Sajonia. Guillermina Kanonnikoff brinda una entrevista al grupo que elabora este cómic.

¿POR QUÉ ES IMPORTANTE LA MEMORIA?

¿CÓMO MARCÓ EL CAUTIVERIO TU VIDA PERSONAL, SOCIAL Y POLÍTICA?

QUISE CONTESTAR A ESTAS PREGUNTAS PARA QUE LA MEMORIA NOS LLEVE A PENSAR EL FUTURO Y PORQUE ME HICIERON PENSAR EN MÍ. COMO MUJER, COMO SOBREVIVIENTE, Y COMO MADRE CON UN NIÑO NACIDO EN PRISIÓN...

¿QUÉ HICISTE PARA SEGUIR?

GUILLERMINA

LA MEMORIA PARA EL FUTURO

NACÍ EL 17 DE SEPTIEMBRE DE 1954 EN ASUNCIÓN, DE FAMILIA ACOMODADA, PERO NO RICA. ERA UNA PELIRROJA BURGUESITA DE ASCENDENCIA RUSA ZARISTA QUE ESTUDIABA EN EL INMACULADO CORAZÓN DE MARÍA. GRACIAS AL COLEGIO Y A LOS PADRES JESUITAS DEL CRISTO REY, VIVÍ EN UNAS VACACIONES LO QUE ERA EL CAMPO, ESE QUE FUE PERSEGUIDO POR QUERER ORGANIZARSE EN LAS LIGAS AGRARIAS CRISTIANAS.

**Dios dice que todos somos dignos, que tenemos dignidad. Acá cerca, "zanahoria". Vamos. Apurate.*



¿A DÓNDE VAMOS?

ÑANDEJÁRA HE' I ÑANDE ÑANDEDIGNOHA, MAYMAVAITE JAREKOHA DIGNIDAD. *

APETE, "ZANAHORIA". JAHÁKATU. APURATE. **

SAN IGNACIO, 1971.



A LA VUELTA, LAS QUE FUIMOS A LAS COMUNIDADES COMPARTIMOS LO QUE HABÍAMOS VISTO. RENUNCIAMOS AL VIAJE A RÍO DE JANEIRO, A LA FIESTA EN EL HOTEL GUARANÍ, Y CONVENCIMOS AL RESTO DE COLARNOS EN EL COLEGIO, CON EL UNIFORME DE GIMNASIA.

CON LA PLATA QUE NOS CORRESPONDIA COMPRAMOS COSAS QUE PODÍAMOS LLEVAR A QUIENES NOS RECIBIERON EN SUS CASAS, A LAS QUE YA CONSIDERÁBAMOS NUESTRAS FAMILIAS.

PROMOCIÓN 1972 INMACULADO DE MARÍA



LA EXPERIENCIA ME CAMBIÓ LA VIDA.

MARIO SCHAEERER PRONO TENÍA 21 Y YO 19 CUANDO NOS CASAMOS.



HABÍA DICTADURAS EN CHILE, BRASIL, ARGENTINA, URUGUAY Y PARAGUAY. ENTONCES EMPIEZA LA GUERRILLA COMO UNA FORMA DE RESPUESTA. SURGIERON LOS TUPAMAROS, EL ERP, LOS MONTONEROS.

MIRÁ QUE SI NOSOTROS LLEGAMOS A CAER Y VOS ESTÁS EMBARAZADA, DIFÍCILMENTE VAMOS A SOBREVIVIR.

VAMOS A CONTINUAR IGUAL.



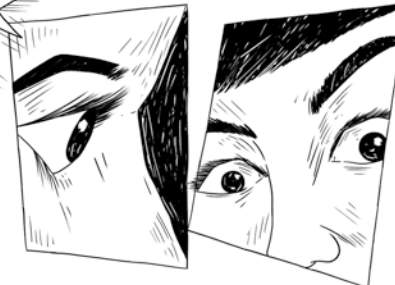
NOSOTROS NOS UNIMOS A LA ORGANIZACIÓN POLÍTICO-MILITAR (OPM), UNA ORGANIZACIÓN CLANDESTINA, Y EMPEZAMOS A LLEVAR UNA DOBLE VIDA CON TODAS SUS RESPONSABILIDADES Y SUS RIESGOS.



MADRUGADA DEL 5 DE ABRIL DE 1976.



JUAN CARLOS DA COSTA, NUESTRO COMPAÑERO (LÍDER DE OPM), ESTABA HOSPEDADO CON NOSOTROS DESDE HACÍA UNOS DÍAS Y CUANDO SALIÓ PARA CORRER, LE DISPARARON.



SALÍ CON UN ARMA COMO PARA DEFENDERLE, PERO ÉL YA VOLVIÓ HERIDO, Y CAYÓ SOBRE MÍ. NO LE VEÍA, PERO RECUERDO ESA SENSACIÓN DE LA SANGRE COAGULÁNDOSE ENTRE MIS DEDOS.

NOS REFUGIAMOS EN LA RESIDENCIA DE LA CONGREGACIÓN CANADIENSE DE SAN CRISTÓBAL, EN DONDE ÉRAMOS PROFESORES, PERO NOS ENTREGARON, ANTE LA PROMESA DE QUE SE RESPETARÍAN NUESTRAS VIDAS.



AHÍ NOSOTROS HICIMOS UN JURAMENTO QUE AMBOS CUMPLIMOS: "POR NUESTRA BOCA NO VA A CAER NADIE".

DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIONES.



DESPUÉS YA EMPEZARON LAS TORTURAS. YO ESTABA EMBARAZADA DE 7 MESES, CASI LE PERDÍ A MANUEL, SANGRÉ TODA LA NOCHE.



A MARIO LO VI 3 VECES MÁS. LA ÚLTIMA VEZ, YA MUY GOLPEADO, PERO JAMÁS SE ME CRUZÓ POR LA MENTE QUE LE HABÍAN MATADO.



ESTUVIMOS EN INVESTIGACIONES 1 MES. CUATRO MESES EN LA COMISARÍA PRIMERA.

HICE UN ESFUERZO SOBREHUMANO PARA NO OLVIDAR LO QUE TODOS PASAMOS.

SEGUIMOS CON LA BANDERA EN LA MANO, ESA QUE ES LA DEL CAÍDO, DEL COMPAÑERO QUE YA NO ESTÁ.



ESTÁBAMOS DISPUESTOS A DAR LA VIDA POR LOS OTROS, SIN PESTAÑEAR.

AL RECORDAR, LLORO DESDE LA CICATRIZ, PERO EL LLANTO NO SIGNIFICA EL DOLOR DE QUEDARSE EN EL PASADO, SINO LA REIVINDICACIÓN.



ESTUVE 1 AÑO Y 4 MESES EN EMBOSCADA. HUBO UN ANTES Y UN DESPUÉS DE ES. ¿POR QUÉ? PORQUE CUANDO COINCIDIMOS EN ESA HECTÁREA DE TERRENO, VIMOS QUE ÉRAMOS MUCHOS.

ÉRAMOS COMO UNA FUERZA. ESE FUE EL MEJOR Y MÁS GRANDE ERROR DE STROESSNER, METERNOS A TODOS JUNTOS ALLÍ, PORQUE NOS PERMITIÓ SENTIRNOS PROTEGIDOS. SE VIO LA COMUNIDAD, LA MIRADA EN COMÚN.

YO TENÍA PLENA CONCIENCIA DE LO QUE ME HABÍA OCURRIDO Y POR QUÉ. NO ERA UNA VIUDA COMÚN Y SILVESTRE. HABÍA VISTO Y VIVIDO. TENÍA UNA RESPONSABILIDAD.

SEÑOR
EMBAJADOR,
SOY GUILLERMINA
KANONNIKOFF VIUDA DE
MARIO SCHAEERER PRONO.
ACABO DE SALIR DE LA CÁRCEL.
TENGO UN HIJO DE 1 AÑO.
VENGO A CONTARLE LO
QUE HEMOS PASADO.



A PESAR DE LAS HUMILLACIONES Y DE SER CONSTANTEMENTE SEÑALADA COMO "GUERRILLERA", RETOMÉ MIS ESTUDIOS.



ROMPÍ EL ARRESTO DOMICILIARIO PARA IR A LA EMBAJADA DE ESTADOS UNIDOS Y BUSQUÉ TRABAJO PARA PREPARAR MI VIAJE A ESPAÑA, EN DONDE VIVÍ ALGUNOS AÑOS CON MI HIJO.

EN ESPAÑA, ME RECIBIERON UNOS AMIGOS. ESTUVE 2 AÑOS. ESTUDIÉ Y TRABAJÉ. MANUEL IBA CRECIENDO EN CONCIENCIA PERO EXTRAÑABA A NUESTRA FAMILIA, QUE SIEMPRE NOS LLAMABA.



VOLVÍ AL MISMO LUGAR DE DONDE ME QUITARON. ME FUI A VIVIR A LA CASA DE BARRIO HERRERA Y PENSÉ: ME TIENEN QUE VER VIVA, SOY SOBREVIVIENTE, VOY A CONTINUAR.



CALLE PALMA, 1981.



ME REENCONTRÉ CON RAÚL MONTE DOMEQ, COMPAÑERO DE LUCHA A QUIEN CONOCÍ EN EMBOSCADA, Y NOS CASAMOS. ÉL ENTIENDE EL LEGADO. TODOS NUESTROS HIJOS TIENEN EN SUS NOMBRES LA "M" DE MARIO.

DESPUÉS DE LA CAÍDA DE STROESSNER, LA PRIMERA QUERRELLA CRIMINAL PRESENTADA FUE LA DE MARIO, EL DÍA 30 DE MARZO DE 1989 Y TOMÓ AÑOS.

PODER JUDICIAL.



NOSOTROS ESTAMOS EN UN SISTEMA DEMOCRÁTICO DONDE EL SEÑOR LUCILO BENÍTEZ TIENE SUS DERECHOS. DERECHOS QUE A MARIO LE FUERON CONCLUCADOS.

ESTUVO RESPALDADA POR PRUEBAS CONTUNDENTES Y TESTIGOS CALIFICADOS. LA REVELACIÓN DE LOS "ARCHIVOS DEL TERROR" FUE CRUCIAL Y CON ESO EL CASO ESTABLECIÓ JURISPRUDENCIA CONTRA LA IMPUNIDAD.

CUANDO SE ENCONTRÓ SU FICHA FUE COMO SI HUBIERA INTERVENIDO LA MANO DE DIOS.

EL MARZO PARAGUAYO, 1999.



EL MAGNIFICIDIO DE ARGÑA DESENCADENÓ MANIFESTACIONES MASIVAS EN ASUNCIÓN. ALLÍ ESTUVIMOS, PERO EL VIERNES, CUANDO HUBO LA GRAN MATANZA, TEMIMOS POR NUESTROS HIJOS.

42

EL SÁBADO, EN EL CABILDO, CON UNA COMPAÑERA NOS ABRAZAMOS Y LLORAMOS A MARES, PORQUE VIMOS TODAS LAS CRUCES. AHÍ SUPE QUE TENÍA QUE HACER ALGO. HICE UN ESCRITO Y ATROPELLÉ EL PODER JUDICIAL.



LE AGRADEZCO QUE HAYA VENIDO, SEÑORA, ESTO TIENE QUE TERMINAR.

¿QUÉ MÁS QUIEREN USTEDES? ¿QUÉ MÁS ESTÁN ESPERANDO? ¿CUÁNTAS MUERTES MÁS DE JÓVENES TENEMOS QUE ESPERAR?

EL CASO CURUGUATY —QUE CAUSÓ LA SALIDA DE FERNANDO LUGO EN 2012— NOS LLAMÓ A PELEAR POR QUIENES IBAN A SEGUIR LUCHANDO Y MURIENDO POR LA TIERRA.



VAMOS HASTA EL FINAL, TENEMOS QUE AGOTAR TODO ACÁ, TENEMOS QUE GANAR.

LA MILITANCIA ES PARA SIEMPRE Y ABRAZA TODAS LAS CAUSAS JUSTAS. HAY QUE CONSTRUIR CIUDADANÍA, EDUCAR, USAR EL AMOR COMO MOTOR, NO EL ODI.

LA INDIGNACIÓN TIENE QUE SERVIR PARA EL CAMBIO.

En estas palabras de Guillermina se plasma el legado de todas las luchadoras que estuvieron antes de ella y la convirtieron en quien es. Son las llamas de una vela que es entregada a las que están ahora para que iluminen a las que vendrán, para seguir transformando la memoria en aprendizaje y futuro.



Esta página está en blanco porque es tu turno de contar una historia de protagonistas del presente. Escribí o dibujá un relato te dé esperanza e ilumine el camino de tu generación.



En estas historias y trazos se entrelazan vivencias y palabras de mujeres que, en diversas épocas, desde distintos frentes y con inquebrantable determinación, desafiaron la opresión y la injusticia de su tiempo, sin que las detuvieran ni el miedo ni las fronteras.

Ellas, marcadas por el exilio, la cárcel, la tortura y la pérdida, pero también por la coherencia y la dignidad, revelan la persistencia de una lucha contra la dictadura, que se nutre del amor y la memoria.

Las 10 historias que se presentan en esta revista continúan el camino iniciado con *Ventanas Abiertas*, la versión esencial del *Informe Final de la Comisión de Verdad y Justicia sobre la dictadura de 1954-1989 en Paraguay*. Ese documento establece de manera oficial la verdad histórica sobre las violaciones ocurridas en este periodo. Tiene el respaldo de la Ley 2225/2003.

En el *Cómic de Ventanas Abiertas - Volumen 2* se abordan relatos contenidos o derivados de los temas incluidos en el informe, publicado en 2008.

Estas páginas recogen las voces de las mujeres que se levantaron en las selvas, en las calles, desde la prensa o desde el arte, desde dentro y fuera del propio sistema. La clase obrera, los pueblos indígenas, el campesinado, los partidos políticos democráticos y la ciudadanía de pie que enfrentaron al régimen de Stroessner desde el primer día hasta derrotarlo.

Proponen seguir transformando la memoria en ese aprendizaje necesario para la construcción de un futuro donde la justicia y la libertad prevalezcan.

Estos 10 episodios son representativos de las miles de historias individuales y colectivas de resistencia a la dictadura.



FUENTES

GLADYS

Guion basado en Paraguay en *El Operativo Cóndor: Represión e intercambio clandestino de prisioneros políticos en el Cono Sur*, de Gladys Meilinger de Sannemann.

MALENA

Guion basado en *Las orgías de General. Una crónica sobre las niñas víctimas sexuales de la dictadura stronista*, de Andrés Colmán Gutiérrez; y en testimonios de Federico Tatter.

CARMEN

Guion basado en *La Asunción Clandestina* de Carmen Soler. www.carmensolerpy.com.

ESTHER

Guion basado en *Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas*, de Mariano Montero; *En los sótanos de los generales. Los documentos ocultos del Operativo Cóndor*, de Alfredo Boccia y otros; *La mujer comunista que le enseñó "a pensar" a Jorge Bergoglio*; publicaciones de Somos Radio AM 530; Infobae; La Voz; Telefuturo; Vatican News; El Mundo-España; Página 12.

SOLEDAD

Guion basado en una investigación de Sandra Flecha.

COCA

Guion basado en *Memorias sobre una Dama Valiente*, de Tamy Amorim da Silva; Heroínas.net; Democráticas, el canal de Kuña Róga; 9 Reporter, Bruno Masi.

APOLONIA

Guion basado en artículos publicados en El Surti; BBC; Pausa/UH; E'a; Poder Judicial; Codehupy; ABC Tv.

PYTYVŌHÁRA

Guion basado en investigación documental Sheyla Velázquez, con fuentes en: *Escuelitas Campesinas de las Ligas Agrarias Cristianas. Conciencia social y autoeducación*, de Sintya Carolina Valdez-Ayala; *Ligas Agrarias Cristianas: Resistencia-Piribebuy. Mis Vivencias*, de Margarita Durán Estragó; *Mujeres, dictadura, resistencia y represión en Paraguay*, de Lilian Soto; *La experiencia educativa de las Ligas Agrarias Cristianas del Paraguay*, de Juan Pablo Nardulli (UBA); *Revista Paraguaya de Educación*, Volumen 8, Número 1; Suplemento antropológico Vol. LIV, N° 2.

ENFERMERAS

Guion basado en investigación documental Sheyla Velázquez, con fuentes en *Mujeres combatientes*, de Fernando Robles; publicaciones del Hospital de Clínicas; entrevistas a Elsa Mereles y Aída Robles.

GUILLERMINA

Guion basado en entrevista a Guillermina Kanonnikoff por Natalia Santos, Guadalupe Lobo, Sheyla Velázquez.

FUENTES GENERALES:

Informe Final de la Comisión de Verdad y Justicia. *Mujeres rebeldes por la Patria*, de Roberto Paredes. *Mujeres combatientes*, de Fernando Robles. *Operación Cóndor. 40 años después*. Instituto de Políticas Públicas en Derechos Humanos del Mercosur. *En los sótanos de los generales - Los documentos ocultos del Operativo Cóndor*, de Alfredo Boccia y otros. Abc Color; El Surti; E'a; Última Hora; La Nación, Paraguay; La Nación, Argentina; BBC News Mundo; Infobae.

EDITAN

FÁBRICA MEMÉTICA

15 de Agosto 823
Asunción, Paraguay
fabrica@memetic.media
www.memetica.com.py

**COORDINADORA DE DERECHOS
HUMANOS DEL PARAGUAY (CODEHUPY)**

Tte. Celestino Prieto 354
Asunción, Paraguay
codehupy@codehupy.org.py
www.codehupy.org.py

DIRECCIÓN DE ARTE Y PRODUCCIÓN

Guadalupe Lobo
INVESTIGACIÓN Y DIRECCIÓN EDITORIAL
Natalia Santos Vega
ILUSTRACIÓN Áurea Báez, Lorena Barrios,
Marta Miranda, Paloma Pereira
ASISTENCIA EDITORIAL Sheyla Velázquez
ASISTENCIA EN DISEÑO Kattia Sánchez
CORRECCIÓN DE ESTILO Margarita Mendieta
EDICIÓN EN GUARANÍ Perla Álvarez
PRODUCCIÓN Sonia Moura
COORDINACIÓN GENERAL Carolina Thiede

**ESTA PUBLICACIÓN ES DE DISTRIBUCIÓN GRATUITA Y
NO TIENE FINES COMERCIALES.**

**PRIMERA EDICIÓN, TIRADA DE 5000 EJEMPLARES.
ISBN: 978 99953 70 26 8**

**ASUNCIÓN, PARAGUAY
FEBRERO 2026**

UNA PRODUCCIÓN DE



CON EL APOYO DE LA AGENCIA
ESPAÑOLA DE COOPERACIÓN
INTERNACIONAL PARA EL
DESARROLLO (AECID)

PROYECTO
**MEMORIA
DEMOCRÁTICA**

© Este material está bajo licencia Creative Commons. Usted es libre de:
COMPARTIR — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.
ADAPTAR — remezclar, transformar y construir a partir del material.

Bajo los siguientes términos:

- ⓘ **ATRIBUCIÓN** — Usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.
- Ⓝ **NO COMERCIAL** — Usted no puede hacer uso del material con propósitos comerciales.
- Ⓒ **COMPARTIR IGUAL** — Si remezcla, transforma o crea a partir del material, debe distribuir su contribución bajo la misma licencia del original.

El contenido de esta publicación no refleja necesariamente los puntos de vista de la AECID y es responsabilidad exclusiva de sus autores”

CODEHUPY

