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Recién casada con Quiná Aponte, 
ella, nacida en una familia 

asuncena revolucionaria, mira la 
vida de frente y levanta su voz.

Meses después, su pequeña familia 
se reunió en el sur argentino. Allí, 

Carmen daba conferencias y escribía.

Ya afiliada al Partido Comunista, 
“Mamacha” fue arrestada por 

participar de una recolección de 
firmas por la paz. Le arrebataron 

sus escritos y el gobierno de 
Stroessner la deportó a Clorinda.

Luego de la insurrección contra 
el gobierno de Higinio Morínigo, 
su familia fue perseguida y su 
marido se asiló en Argentina. Ella 
resistió y visitaba las cárceles 
con su hija Matena en brazos.

Ya divorciada, pasó un 
periodo en Concepción 

trabajando en la estancia de 
su madre.  El campo la llevó 

a la reflexión sobre el arte 
“erizado” que quería cultivar.

Carmen “Mamacha” Soler, maestra rural de 18 
años, enseña en guaraní a obreros tanineros, 
mujeres campesinas e indígenas.

Chaco Paraguayo, 1943.

Asunción, 1947

Asunción, 1955 concepción, 1956.

“He visto / huellas de botas 
que han pasado / quebrando 
los maizales, / y voces 
prohibidas arengando / 
rebeldes mandiocales”.
Alas y cadenas, escrita en la 
cárcel de mujeres, 1955. 
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“... nuestro tiempo no es 
el tiempo de la puntilla 
y el rococó, sino el del 
alambre de púa. (...) 
Nuestra obra tiene que 
sacudir, movilizar, obligar 
a pensar, hacer sentir”.
Carta a Olga Blinder. Concepción, 
18 de marzo de 1958.
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En su barrio, Carmen hacía 
curaciones y aplicaba 
inyecciones. Los vecinos la 
apreciaban y no la delataron 
a los pyragues del régimen.
Aun así, ella y Luis fueron 
apresados y torturados. Luego, 
se exiliaron en Uruguay.

Carmen tomó el rumbo de la lucha y ejerció 
como periodista. Con su compañero de vida, 
Luis Casabianca, vendían libros, militaban y 
se reunían con sus camaradas de la cultura. 

Carmen borró las fronteras. 
Disfrazada, entraba y 

salía de Paraguay.

Trabajó en la estructuración 
del comando central del 

Frente Unido de Liberación 
Nacional (Fulna).

Participó del movimiento 
estudiantil organizado 
contra el stronismo.

Buenos Aires, 1957.

asunción, 1959

“EN LA LÍNEA SOCIAL Y POPULAR 
DE JULIO CORREA, CARMEN SOLER 

REPRESENTA POR PRIMERA VEZ EN LA 
POESÍA PARAGUAYA LA IRRUPCIÓN DE 

LA MUJER COMO POETA DE COMBATE”.
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Como delegada de la Federación 
Democrática Internacional de Mujeres, 
Carmen viajó a Rusia, a Cuba y a China, 
antes de volver a Buenos Aires. 

Allí recibió a su hermana Dalila, a 
su madre y a su hija Matena, todas 

perseguidas por Stroessner.

Cuando Carmen trató de cruzar una 
vez la frontera en Itá Enramada, 

fue secuestrada y arrojada a 
los calabozos de La Técnica.

1963-1965

1968

UPE 
KUÑA PETEĨ 
COMUNISTA!

“La poeta Carmen Soler fue detenida, bestialmente 
torturada y hospitalizada luego con diversas lesiones 

que ponen en peligro su vida. Para poner fin a las 
torturas ha declarado una huelga de hambre. Intentó 
suicidarse”, denunció el periódico católico Comunidad. 

Legisladores, artistas 
e intelectuales de 
Uruguay, Chile y Argentina 
reclamaron su libertad.

Con su salud muy quebrantada, se le otorgó 
prisión domiciliaria, pero, ante el peligro, 

su hermana Yolanda le buscó asilo en la 
Embajada de Uruguay. De Montevideo pasó 

a Buenos Aires y luego se exilió en Chile.

“Puede que consiga  
mi libertad, puede que 
me dejen morir. (...)  
Mi moral está alta 
y me siento fuerte y 
segura. Si muero, mi 
muerte será útil”.
Carta desde la cárcel.
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Tras un año de resistencia contra el régimen de 
Pinochet, Carmen y Luis recibieron la ayuda de 
Carlos Villagra Marsal para escapar hacia Suecia.

Recibió a su hermano, Miguel 
Ángel Soler, sin saber que sería la 
última vez que estarían juntos.

En 1975, a él lo apresaron 
y desaparecieron mientras 

preparaba una publicación con el 
testimonio de Malena Ashwell.

Como refugiada política, Mamacha 
retomó su producción literaria y 

periodística. Trabajaba en un museo, 
estudiaba Historia y enseñaba Guaraní.

Mientras varios camaradas eran 
desaparecidos, ella conoció su 

diagnóstico de cáncer y preparó 
sus poemas para publicar.

El 19 de noviembre de 1985, su cuerpo 
dejó este mundo, pero desde su poesía, 
Carmen canta, eterna, y continúa su lucha.

chile, 1974.

Suecia, 1974.

CLAIM 
ASYLUM!

“No sé si ustedes  
conocen / lo que entonces 
siente un preso;/
esa escalada de frío / del 
espinazo hasta el pelo,/ ese 
temblor que se cuela / por 
las hendijas del miedo /
¡Y ese orgullo limpio y sano / 
que va dilatando el pecho!”.
Dedicado a Miguel Ángel 
Soler. De En la tempestad.

“Frente al pelotón de 
los  fusilamientos, / 
alguien canta. 
¡Escucha! / 
¡Levántate! /
Alguien canta”.
“Alguien canta”, en  

La tempestad, 1986.



En estas historias y trazos se entrelazan 
vivencias y palabras de mujeres que, en 
diversas épocas, desde distintos frentes 
y con inquebrantable determinación, 
desafiaron la opresión y la injusticia 
de su tiempo, sin que las detuvieran 
ni el miedo ni las fronteras. 

Ellas, marcadas por el exilio, la cárcel, la 
tortura y la pérdida, pero también por 
la coherencia y la dignidad, revelan la 
persistencia de una lucha contra la dictadura, 
que se nutre del amor y la memoria.  

Las 10 historias que se presentan en esta 
revista continúan el camino iniciado con 
Ventanas Abiertas, la versión esencial del 
Informe Final de la Comisión de Verdad y 
Justicia sobre la dictadura de 1954-1989 en 
Paraguay. Ese documento establece de 
manera oficial la verdad histórica sobre 
las violaciones ocurridas en este periodo. 
Tiene el respaldo de la Ley 2225/2003.

En el Cómic de Ventanas Abiertas - 
Volumen 2 se abordan relatos contenidos 
o derivados de los temas incluidos 
en el informe, publicado en 2008.

Estas páginas recogen las voces de las 
mujeres que se levantaron en las selvas, en 
las calles, desde la prensa o desde el arte, 
desde dentro y fuera del propio sistema. 
La clase obrera, los pueblos indígenas, 
el campesinado, los partidos políticos 
democráticos y la ciudadanía de pie que 
enfrentaron al régimen de Stroessner 
desde el primer día hasta derrotarlo. 

Proponen seguir transformando la 
memoria en ese aprendizaje necesario 
para la construcción de un futuro donde 
la justicia y la libertad prevalezcan.

Estos 10 episodios son representativos 
de las miles de historias individuales y 
colectivas de resistencia a la dictadura.
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