

PYTYVŌ HÁRA

EN LAS
ESCUELITAS
CAMPESINAS



13 DE FEBRERO DE 2015.

*Polca Che Escuela Karapemi, Los Corales.

JEJÚÍ, 1969.

GUARANGOS PÓRTENSE BIEN.
AQUÍ SE HABLA EN CASTELLANO.



*La profesora nos castigó. A mí me estiró el pelo por hablar en guaraní.

Una niña se quejó porque la maltrataron en la escuela por hablar guaraní. Entonces, en varias reuniones se empezó a discutir sobre cómo la educación oficial no se aplicaba a la realidad campesina, ni al nuevo pensamiento que estaba formándose en las comunidades.

Se sembró así la semilla para que florecieran las Escuelas Campesinas desarrolladas por las Ligas Agrarias Cristianas en colaboración con jóvenes de la Juventud Agraria Católica.



Las familias decidieron retirar a sus hijos e hijas de las escuelas del Estado para que reciban una enseñanza basada en su realidad, su forma de hablar y de vivir.

“PÉICHA HE'Í HIKUÁI MBO'EHÁO LORÍTO PE. JAHECHAMI, HE'Í UPÉPE: MI PAPÁ ESTÁ CON MI MAMÁ; MI PAPÁ VA A LA IGLESIA, MI PAPÁ TIENE CORBATA. HA PÉVANGO NI ILÁO NDOHÓI LOMITÁGUI”.*



GREGORIO GÓMEZ

*Esto es lo que dijeron en la escuela Lorito. Veamos, ahí dice: Mi papá está con mi mamá; Mi papá va a la iglesia; Mi papá tiene corbata. Esto ni siquiera es algo que nos interese...

El Equipo Nacional de Educación empezó a formar a personas de la comunidad para que sean los *pytyvõhára* (quienes guían) en las escolitas campesinas.

NDE, ALFREDA, REAPRENDEREÍNA MBO' EHAÓPE. *

*Vos, Alfreda, estás aprendiendo en el colegio.

HEÉ, PA' I LUIS. *

AJAPÓTA.

UPÉICHARÒ, REIKUAÁMA HETA MBA'E, REIPYTYVÕTA UMI MITÁ MICHÍVÉVAPE. REMBO'E HAĞUA CHUPEKUERA, ROMBOSAKO'IROÍNA MBO' EHAO OKARAYGUA. **

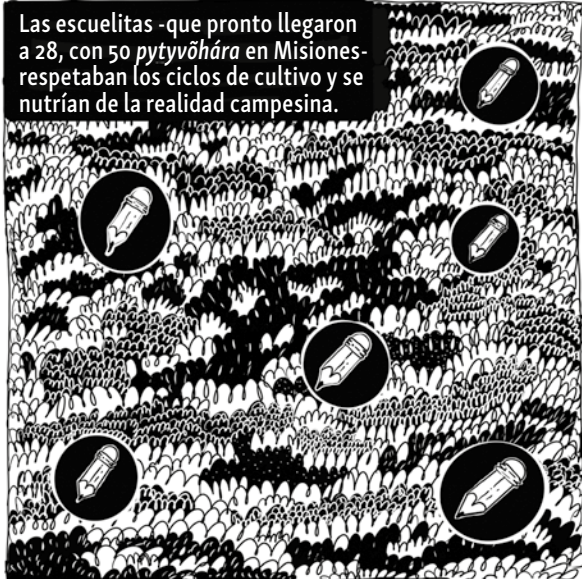
**Entonces, como ya sabés algunas cosas, vas a ayudar a enseñar a los más chicos. Vamos a poner una escolita campesina.

*Sí, padre Luis / Quiero.

32



Las escolitas - que pronto llegaron a 28, con 50 *pytyvõhára* en Misiones - respetaban los ciclos de cultivo y se nutrían de la realidad campesina.



El método "ver-juzgar-actuar" ponía la acción y la reflexión en el centro y daba protagonismo a quienes estaban aprendiendo.



JAGUERÚRAMO KOKUÉGUI 40 AVATIKY, HA 25GUI JAJAPO MBAIPY, MBOVY HEMBY NANDEVE? *

Si traemos del campo 40 mazorcas de maíz, y con 25 hacemos mbaipy, ¿cuántas nos quedan?

Apropiarse de la palabra era clave para escribir su historia y transformar su realidad. Así nació *Ko'ëtí* (amanecer), cartilla para enseñar el primer ciclo íntegramente en guaraní.

Inspirada en la pedagogía de Paulo Freire y creada por un equipo liderado por Melià, fue publicada bajo riesgo durante la dictadura.

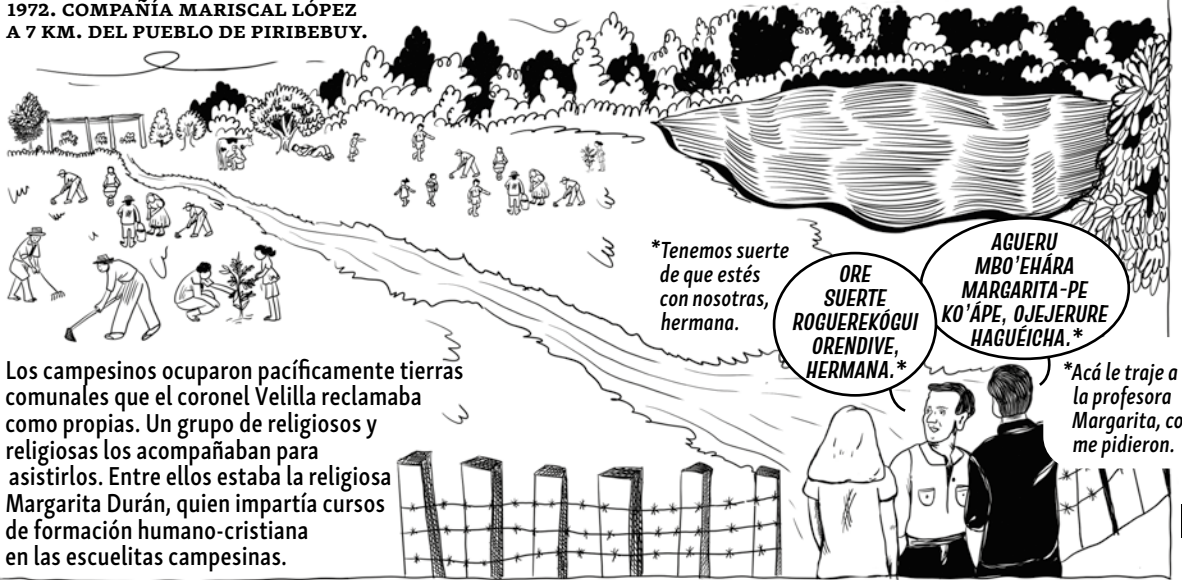


"SU REALIDAD ERA EMINENTEMENTE GUARANÍ-PARLANTE, VIERON QUE DE LOS LIBROS DE LECTURA EN CASTELLANO NO PODÍAN ABSTRAER EL CONOCIMIENTO. ENTONCES ABRIERON LOS OJOS".

MARGARITA DURÁN. HISTORIADORA, INVESTIGADORA Y CATEDRÁTICA. DOCENTE DE LOS PYTYVÕHÁRA.



**1972. COMPAÑÍA MARISCAL LÓPEZ
A 7 KM. DEL PUEBLO DE PIRIBEBUY.**



Los campesinos ocuparon pacíficamente tierras comunales que el coronel Velilla reclamaba como propias. Un grupo de religiosos y religiosas los acompañaban para asistirlos. Entre ellos estaba la religiosa Margarita Durán, quien impartía cursos de formación humano-cristiana en las escuelitas campesinas.

*Tenemos suerte de que estés con nosotras, hermana.

ORE SUERTE ROGUEREKÓGUI ORENDIVE, HERMANA.*

AGUERU MBO'EHÁRA MARGARITA-PE KO'ÁPE, OJEJERURE HAGUEÍCHA.*

*Acá le traje a la profesora Margarita, como me pidieron.

Tras dos semanas de resistencia y negociaciones infructuosas, el desalojo violento era inminente.

Margarita y el padre Rogelio, de Itacurubi, a pesar del cerco militar salieron a buscar apoyo.



*Liquista: Hemos vendido una vaca y un cerdo gordo. Si continuamos la recolección, podremos comprar el terreno.

ÁPE JAIKOPÁMA HESE, KÓVA PETEÍ CAUSA PERDIDA, NÁNDEJUKÁTA HIKUÁÍ.*

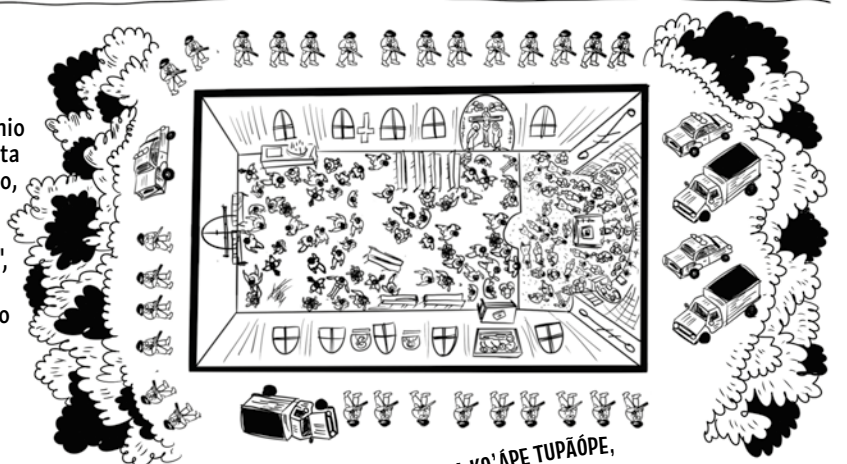
*Esta es una causa perdida, nos van a matar.

Desde otras bases campesinas y colegios de Asunción empezó a llegar ayuda, incluso un camión militar cedido por el padre de una alumna de La Providencia.

A medianoche, la gente se trasladó secretamente a la iglesia Nandejára Guasu de Piribebuy.

Allí, con el apoyo del párroco Higinio Medina, el padre Rogelio, Margarita Durán y la pytyvõhára Rosita Prieto, resistieron con cánticos, anuncios en altavoces y campanadas a la presión de una "Comisión Garrote", hasta que llegaron el obispo de Caacupé y el delegado de Gobierno de Cordillera, anunciando que se debía respetar la propiedad.

Esto marcó un antes y un después en la relación entre las Ligas Agrarias y la Iglesia católica, cuya jerarquía estaba preocupada por la posible infiltración "comunista".



ORE TAVAGUAKUÉRAPE, ROIPOTA PEIKUAA ROIMEHA KO'ÁPE TUPÁOPE, RORRESISTI ROIKUAÁGUI ORE ÑORAIRÕ YVYMI REKA ROJAPOHA PY'AGUAPÝPE HA ROHEKÁGUI TEKOKOJA.*

*A nuestra gente del pueblo, queremos que sepan que estamos acá en la iglesia resistiendo porque nuestra lucha por la tierra es justa y pacífica.

EL ASALTO A JEJÚÍ (FEBRERO DE 1975)

La comunidad de Jejuí, modelo de las Ligas Agrarias, fue asaltada por 70 soldados armados. Esta fue sitiada por tres meses, acusada de ser "koljós rusos".

Modesta Ferreira Franco, maestra de educación primaria de 30 años, fue detenida por desempeñarse como docente de educación popular en la colonia San Isidro de Jejuí.

34



NDÉPA AMÉRICA. MBA'ÉPA REJAPÓ KO'ÁPE?*

AMBO'E CATECISMO.*

NAHÁNIRI, NDE OREMOIRUTA.*

*América: Catecismo.

*Policía: Usted es América. ¿Qué estás haciendo acá?

*Policía: No, vos nos vas a acompañar.

EL CASO CAAGUAZÚ (1980)

La comunidad de Costa Rosado fue asaltada y aislada en busca del líder campesino Victoriano Centurión. La escuela fue tomada y cerrada. Niños y niñas fueron objeto de capturas, detenciones arbitrarias y torturas con el "chorro" de agua. La dictadura desmanteló oficialmente las Ligas Agrarias Cristianas y el sueño de la educación liberadora se desvaneció.

PASCUA DOLOROSA (ABRIL DE 1976)

Pastor Coronel envió a Camilo Almada Morel, "Sapriza", a Misiones. Más de 600 personas fueron detenidas y torturadas. Se quemaron las casas en las que funcionaban las escuelas campesinas y las mujeres fueron violentadas. América María Sánchez de Caballero, de San Ignacio, fue llevada durante su clase.

"NO QUERÍAN QUE ENSEÑÁRAMOS MÁS, NOS DECÍAN SUBVERSIVOS, COMUNISTAS, NO PODÍAMOS REUNIRNOS EN NINGÚN LADO".

SANTA BARI MAIDANA DE BÁEZ. PYTYVÔHÁRA (INFORME. TOMO V).

Las mujeres *pytyvõhára* no solo fueron educadoras de base, sino que su compromiso con la autoeducación y la concienciación crítica las convirtió en líderes de la lucha campesina, enfrentando la represión y la violencia del régimen stronista con notable coraje.

Porfiria Sánchez de Maidana fue *pytyvõhára* con 78 alumnos. La maestra Modesta Ferreira Franco fue detenida. Rosita Prieto, Aurora y Nélida Melgarejo, y muchas otras que permanecieron anónimas llevaron doble carga: la militancia y el hogar.

En un evento público llevado a cabo por la Comisión de Verdad y Justicia, 300 personas resignificaron lo vivido. Un cántaro fue pasando de mano en mano, mientras corría la palangana en la cuchara *jere* del *karu guasu*, sonaba la música creada en las Ligas Agrarias y fueron plantados árboles para reconocer el trabajo de las mujeres y la memoria de los niños que murieron en el cerco.

Si bien la dictadura de Stroessner dismanteló las escuelas y universidades campesinas, afectando la calidad educativa hasta hoy, esas experiencias efímeras sembraron el recuerdo de una utopía que alguna vez fue posible.

En estas historias y trazos se entrelazan vivencias y palabras de mujeres que, en diversas épocas, desde distintos frentes y con inquebrantable determinación, desafiaron la opresión y la injusticia de su tiempo, sin que las detuvieran ni el miedo ni las fronteras.

Ellas, marcadas por el exilio, la cárcel, la tortura y la pérdida, pero también por la coherencia y la dignidad, revelan la persistencia de una lucha contra la dictadura, que se nutre del amor y la memoria.

Las 10 historias que se presentan en esta revista continúan el camino iniciado con *Ventanas Abiertas*, la versión esencial del *Informe Final de la Comisión de Verdad y Justicia sobre la dictadura de 1954-1989 en Paraguay*. Ese documento establece de manera oficial la verdad histórica sobre las violaciones ocurridas en este periodo. Tiene el respaldo de la Ley 225/2003.

En el *Cómic de Ventanas Abiertas - Volumen 2* se abordan relatos contenidos o derivados de los temas incluidos en el informe, publicado en 2008.

Estas páginas recogen las voces de las mujeres que se levantaron en las selvas, en las calles, desde la prensa o desde el arte, desde dentro y fuera del propio sistema. La clase obrera, los pueblos indígenas, el campesinado, los partidos políticos democráticos y la ciudadanía de pie que enfrentaron al régimen de Stroessner desde el primer día hasta derrotarlo.

Proponen seguir transformando la memoria en ese aprendizaje necesario para la construcción de un futuro donde la justicia y la libertad prevalezcan.

Estos 10 episodios son representativos de las miles de historias individuales y colectivas de resistencia a la dictadura.



FUENTES

GLADYS

Guion basado en Paraguay en *El Operativo Cóndor: Represión e intercambio clandestino de prisioneros políticos en el Cono Sur*, de Gladys Meilinger de Sannemann.

MALENA

Guion basado en *Las orgías de General. Una crónica sobre las niñas víctimas sexuales de la dictadura stronista*, de Andrés Colmán Gutiérrez; y en testimonios de Federico Tatter.

CARMEN

Guion basado en *La Asunción Clandestina* de Carmen Soler. www.carmensolerpy.com.

ESTHER

Guion basado en *Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas*, de Mariano Montero; *En los sótanos de los generales. Los documentos ocultos del Operativo Cóndor*, de Alfredo Boccia y otros; *La mujer comunista que le enseñó "a pensar" a Jorge Bergoglio*; publicaciones de Somos Radio AM 530; Infobae; La Voz; Telefuturo; Vatican News; El Mundo-España; Página 12.

SOLEDAD

Guion basado en una investigación de Sandra Flecha.

COCA

Guion basado en *Memorias sobre una Dama Valiente*, de Tamy Amorim da Silva; Heroínas.net; Democráticas, el canal de Kuña Róga; 9 Reporter, Bruno Masi.

APOLONIA

Guion basado en artículos publicados en El Surti; BBC; Pausa/UH; E'a; Poder Judicial; Codehupy; ABC Tv.

PYTYVŌHÁRA

Guion basado en investigación documental Sheyla Velázquez, con fuentes en: *Escuelitas Campesinas de las Ligas Agrarias Cristianas. Conciencia social y autoeducación*, de Sintya Carolina Valdez-Ayala; *Ligas Agrarias Cristianas: Resistencia-Piribebuy. Mis Vivencias*, de Margarita Durán Estragó; *Mujeres, dictadura, resistencia y represión en Paraguay*, de Lilian Soto; *La experiencia educativa de las Ligas Agrarias Cristianas del Paraguay*, de Juan Pablo Nardulli (UBA); *Revista Paraguaya de Educación*, Volumen 8, Número 1; Suplemento antropológico Vol. LIV, N° 2.

ENFERMERAS

Guion basado en investigación documental Sheyla Velázquez, con fuentes en *Mujeres combatientes*, de Fernando Robles; publicaciones del Hospital de Clínicas; entrevistas a Elsa Mereles y Aída Robles.

GUILLERMINA

Guion basado en entrevista a Guillermina Kanonnikoff por Natalia Santos, Guadalupe Lobo, Sheyla Velázquez.

FUENTES GENERALES:

Informe Final de la Comisión de Verdad y Justicia. *Mujeres rebeldes por la Patria*, de Roberto Paredes. *Mujeres combatientes*, de Fernando Robles. *Operación Cóndor. 40 años después*. Instituto de Políticas Públicas en Derechos Humanos del Mercosur. *En los sótanos de los generales - Los documentos ocultos del Operativo Cóndor*, de Alfredo Boccia y otros. Abc Color; El Surti; E'a; Última Hora; La Nación, Paraguay; La Nación, Argentina; BBC News Mundo; Infobae.

EDITAN

FÁBRICA MEMÉTICA

15 de Agosto 823
Asunción, Paraguay
fabrica@memetic.media
www.memetica.com.py

**COORDINADORA DE DERECHOS
HUMANOS DEL PARAGUAY (CODEHUPY)**

Tte. Celestino Prieto 354
Asunción, Paraguay
codehupy@codehupy.org.py
www.codehupy.org.py

DIRECCIÓN DE ARTE Y PRODUCCIÓN

Guadalupe Lobo
INVESTIGACIÓN Y DIRECCIÓN EDITORIAL
Natalia Santos Vega
ILUSTRACIÓN Áurea Báez, Lorena Barrios,
Marta Miranda, Paloma Pereira
ASISTENCIA EDITORIAL Sheyla Velázquez
ASISTENCIA EN DISEÑO Kattia Sánchez
CORRECCIÓN DE ESTILO Margarita Mendieta
EDICIÓN EN GUARANÍ Perla Álvarez
PRODUCCIÓN Sonia Moura
COORDINACIÓN GENERAL Carolina Thiede

**ESTA PUBLICACIÓN ES DE DISTRIBUCIÓN GRATUITA Y
NO TIENE FINES COMERCIALES.**

**PRIMERA EDICIÓN, TIRADA DE 5000 EJEMPLARES.
ISBN: 978 99953 70 26 8**

**ASUNCIÓN, PARAGUAY
FEBRERO 2026**

UNA PRODUCCIÓN DE



CON EL APOYO DE LA AGENCIA
ESPAÑOLA DE COOPERACIÓN
INTERNACIONAL PARA EL
DESARROLLO (AECID)

PROYECTO
**MEMORIA
DEMOCRÁTICA**

© Este material está bajo licencia Creative Commons. Usted es libre de:
COMPARTIR — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.
ADAPTAR — remezclar, transformar y construir a partir del material.

Bajo los siguientes términos:

- ⓘ **ATRIBUCIÓN** — Usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.
- Ⓝ **NO COMERCIAL** — Usted no puede hacer uso del material con propósitos comerciales.
- Ⓒ **COMPARTIR IGUAL** — Si remezcla, transforma o crea a partir del material, debe distribuir su contribución bajo la misma licencia del original.

El contenido de esta publicación no refleja necesariamente los puntos de vista de la AECID y es responsabilidad exclusiva de sus autores”

CODEHUPY

