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*Polca Che Escuela Karapemi, Los Corales.

Una niña se quejó porque la maltrataron en 
la escuela por hablar guaraní. Entonces, en 

varias reuniones se empezó a discutir sobre 
cómo la educación oficial no se aplicaba a la 

realidad campesina, ni al nuevo pensamiento 
que estaba formándose en las comunidades.

Se sembró así la semilla para 
que florecieran las Escuelitas 
Campesinas desarrolladas por 
las Ligas Agrarias Cristianas en 
colaboración con jóvenes de la 
Juventud Agraria Católica.

Las familias decidieron retirar a sus hijos 
e hijas de las escuelas del Estado para 

que reciban una enseñanza basada en su 
realidad, su forma de hablar y de vivir.

13 de febrero de 2015.

jejuí, 1969.

SILENCIO NIÑOS, HE’I, MBO'EHÁRA GRINGO ÑE'ẼME.
  HA ORE NOROHENDÚI MBA’EVE.* PYTYVÕ

HÁRA
en las 

Escuelitas 
Campesinas

MBO’EHÁRA 
OREKASTIGA. HA’E 

OTIRA CHE AKÃRAGUE 
AÑE’Ẽ HAGUÉRE 

GUARANI.*

*La profesora nos castigó.  A mí me 
estiró el pelo por hablar en guaraní.

*Esto es lo que dijeron en la escuela Lorito. Veamos, ahí dice: Mi papá está con mi mamá;  
Mi papá va a la iglesia; Mi papá tiene corbata. Esto ni siquiera es algo que nos interese...

“PÉICHA HE'I HIKUÁI MBO'EHAO LORÍTO PE. 
JAHECHAMI, HE'I UPÉPE: MI PAPÁ ESTÁ CON MI 

MAMÁ; MI PAPÁ VA A LA IGLESIA, MI PAPÁ TIENE 
CORBATA. HA PÉVANGO NI ILÁO NDOHÓI LOMITÃGUI”.*

gregorio gómez

	
GUARANGOS PÓRTENSE BIEN. 

                        AQUÍ SE HABLA EN CASTELLANO. 
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**Entonces, como ya 
sabés algunas cosas, 
vas a ayudar a enseñar 
a los más chicos. 
Vamos a poner una 
escuelita campesina.

*Si traemos del campo 
40 mazorcas de maíz, 
y con 25 hacemos 
mbaipy, ¿cuántas 
nos quedan? 

*Vos, Alfreda, 
estás aprendiendo 
en el colegio. 

*Sí, padre 
Luis / 
Quiero.

“SU REALIDAD ERA EMINENTEMENTE GUARANÍ-
PARLANTE, VIERON QUE DE LOS LIBROS DE 

LECTURA EN CASTELLANO NO PODÍAN ABSTRAER EL 
CONOCIMIENTO. ENTONCES ABRIERON LOS OJOS”.

Margarita Durán. Historiadora, investigadora 
y catedrática. Docente de los pytyvõhára.

El Equipo Nacional de Educación empezó 
a formar a personas de la comunidad 
para que sean los pytyvõhára (quienes 
guían) en las escuelitas campesinas.

Las escuelitas -que pronto llegaron 
a 28, con 50 pytyvõhára en Misiones- 
respetaban los ciclos de cultivo y se 
nutrían de la realidad campesina. 

Apropiarse de la palabra era clave 
para escribir su historia y transformar 
su realidad. Así nació Ko’ẽtĩ 
(amanecer), cartilla para enseñar el 
primer ciclo íntegramente en guaraní. 

Inspirada en la pedagogía de Paulo 
Freire y creada por un equipo 

liderado por Melià, fue publicada 
bajo riesgo durante la dictadura.

El método “ver-juzgar-actuar" ponía la acción y 
la reflexión en el centro y daba protagonismo 

a quienes estaban aprendiendo.

NDE, 
ALFREDA, 

REAPRENDEREÍNA 
MBO’EHAÓPE.*

UPÉICHARÕ, 
REIKUAÁMA 
HETA MBAʼE, 

REIPYTYVÕTA UMI MITÃ 
MICHĨVÉVAPE. REMBOʼE 

HAG̃UA CHUPEKUÉRA, 
ROMBOSAKOʼIROÍNA 

MBO'EHAO 
OKARAYGUA.**

JAGUERÚRAMO 
KOKUÉGUI 40 

AVATIKY, HA 25GUI 
JAJAPO MBAIPY, 
MBOVY HEMBY 

ÑANDÉVE?*

HEẼ, PA’I 
LUIS.*

AJAPÓTA.
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1972. Compañía Mariscal López  
a 7 km. del pueblo de Piribebuy. 

Los campesinos ocuparon pacíficamente tierras 
comunales que el coronel Velilla reclamaba 
como propias. Un grupo de religiosos y 
religiosas los acompañaban para  
 asistirlos. Entre ellos estaba la religiosa 
Margarita Durán, quien impartía cursos 
de formación humano-cristiana 
en las escuelitas campesinas.

A medianoche, la gente se 
trasladó secretamente a la iglesia 
Ñandejára Guasu de Piribebuy. 

Allí, con el apoyo del párroco Higinio 
Medina, el padre Rogelio, Margarita 
Durán y la pytyvõhára Rosita Prieto, 
resistieron con cánticos, anuncios 
en altavoces y campanadas a la 
presión de una "Comisión Garrote", 
hasta que llegaron el obispo de 
Caacupé y el delegado de Gobierno 
de Cordillera, anunciando que se 
debía respetar la propiedad.

Esto marcó un antes y un después 
en la relación entre las Ligas 
Agrarias y la Iglesia católica, cuya 
jerarquía estaba preocupada por la 
posible infiltración "comunista".

Tras dos semanas de resistencia 
y negociaciones infructuosas, 
el desalojo violento 
era inminente.

Margarita y el padre Rogelio, 
de Itacurubí, a pesar del 

cerco militar salieron 
a buscar 
apoyo. 

Desde otras bases campesinas y colegios 
de Asunción empezó a llegar ayuda, incluso 

un camión militar cedido por el padre 
de una alumna de La Providencia. 

AGUERU 
MBO’EHÁRA 

MARGARITA-PE 
KO’ÁPE, OJEJERURE 

HAGUÉICHA.*

ORE 
SUERTE 

ROGUEREKÓGUI 
ORENDIVE, 

HERMANA.*

ROVENDÉMA 
PETEĨ VAKA HA PETEĨ 

KURE IKYRÁVA. JASEGÍRAMO 
ÑAMBYATY IKATÚTA 
JAJOGUA PE YVY.*

ÁPE 
JAIKOPÁMA 
HESE, KÓVA 
PETEĨ CAUSA 

PERDIDA, 
ÑANDEJUKÁTA 

HIKUÁI.*

*Acá le traje a 
la profesora 
Margarita, como 
me pidieron. 

*Tenemos suerte 
de que estés 
con nosotras, 
hermana.

*A nuestra gente del pueblo, queremos que sepan que estamos acá en la 
iglesia resistiendo porque nuestra lucha por la tierra es justa y pacífica.

*Esta es 
una causa 
perdida, nos 
van a matar.

ORE TAVAYGUAKUÉRAPE, ROIPOTA PEIKUAA ROIMEHA KO’ÁPE TUPÃÓPE,

RORRESISTI ROIKUAÁGUI ORE ÑORAIRÕ YVYMI REKA

ROJAPOHA PY’AGUAPÝPE HA ROHEKÁGUI TEKOJOJA.*

*Liguista:  
Hemos vendido 
una vaca y un 
cerdo gordo. 
Si continuamos 
la recolección, 
podremos 
comprar el 
terreno.
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El Asalto a Jejuí (Febrero de 1975)

  pascua dolorosa (abril de 1976)

La comunidad de Jejuí, modelo de las 
Ligas Agrarias, fue asaltada por 70 
soldados armados. Esta fue 
sitiada por tres meses, 
acusada de ser 

"koljós rusos". 

Pastor Coronel envió a Camilo Almada 
Morel, “Sapriza”, a Misiones. Más de 600 
personas fueron detenidas y torturadas. 

Se quemaron las casas en las que 
funcionaban las escuelitas campesinas 

y las mujeres fueron violentadas. 
América María Sánchez de 

Caballero, de San Ignacio, fue 
llevada durante su clase.

El Caso 
Caaguazú (1980) 
 
La comunidad de 
Costa Rosado fue 
asaltada y aislada en 
busca del líder campesino 
Victoriano Centurión. La escuela 
fue tomada y cerrada. Niños y niñas 
fueron objeto de capturas, detenciones 
arbitrarias y torturas con el “chorro” 
de agua. La dictadura desmanteló 
oficialmente las Ligas Agrarias 
Cristianas y el sueño de 
la educación liberadora 
se desvaneció.

Modesta Ferreira 
Franco, maestra de 
educación primaria 
de 30 años, fue detenida 
por desempeñarse como 
docente de educación popular 
en la colonia San Isidro de Jejuí.

“NO QUERÍAN QUE 
ENSEÑÁRAMOS MÁS, NOS 

DECÍAN SUBVERSIVOS, 
COMUNISTAS, NO 

PODÍAMOS REUNIRNOS 
EN NINGÚN LADO”.

Santa Bari Maidana de Báez. 
PYTYVÕHÁRA (Informe. Tomo V).

NDÉPA  
AMÉRICA.

MBA'ÉPA REJAPO 
KO'ÁPE?*

NAHÁNIRI, 
NDE 

OREMOIRŨTA.*

AMBO'E 
CATECISMO.*

*Policía: Usted 
es América.
¿Qué estás 
haciendo acá?

*Policía: No, 
vos nos vas a 
acompañar.

*América: 
Catecismo.
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Las mujeres pytyvõhára no solo fueron 
educadoras de base, sino que su compromiso 

con la autoeducación y la concienciación crítica 
las convirtió en líderes de la lucha campesina, 

enfrentando la represión y la violencia del 
régimen stronista con notable coraje. 

Porfiria Sánchez de 
Maidana fue pytyvõhára 
con 78 alumnos. La maestra 
Modesta Ferreira Franco 
fue detenida. Rosita Prieto, 
Aurora y Nélida Melgarejo, y 
muchas otras que permanecieron 
anónimas llevaron doble 
carga: la militancia y el hogar. 

En un evento público llevado 
a cabo por la Comisión de 

Verdad y Justicia, 300 personas 
resignificaron lo vivido. Un cántaro 

fue pasando de mano en mano, 
mientras corría la palangana en la 

cuchara jere del karu guasu, sonaba la 
música creada en las Ligas Agrarias y 

fueron plantados árboles para reconocer 
el trabajo de las mujeres y la memoria 
de los niños que murieron en el cerco.

Si bien la dictadura de 
Stroessner desmanteló las 

escuelas y universidades 
campesinas, afectando la 

calidad educativa hasta 
hoy, esas experiencias 
efímeras sembraron el 

recuerdo de una utopía 
que alguna vez fue posible.



En estas historias y trazos se entrelazan 
vivencias y palabras de mujeres que, en 
diversas épocas, desde distintos frentes 
y con inquebrantable determinación, 
desafiaron la opresión y la injusticia 
de su tiempo, sin que las detuvieran 
ni el miedo ni las fronteras. 

Ellas, marcadas por el exilio, la cárcel, la 
tortura y la pérdida, pero también por 
la coherencia y la dignidad, revelan la 
persistencia de una lucha contra la dictadura, 
que se nutre del amor y la memoria.  

Las 10 historias que se presentan en esta 
revista continúan el camino iniciado con 
Ventanas Abiertas, la versión esencial del 
Informe Final de la Comisión de Verdad y 
Justicia sobre la dictadura de 1954-1989 en 
Paraguay. Ese documento establece de 
manera oficial la verdad histórica sobre 
las violaciones ocurridas en este periodo. 
Tiene el respaldo de la Ley 2225/2003.

En el Cómic de Ventanas Abiertas - 
Volumen 2 se abordan relatos contenidos 
o derivados de los temas incluidos 
en el informe, publicado en 2008.

Estas páginas recogen las voces de las 
mujeres que se levantaron en las selvas, en 
las calles, desde la prensa o desde el arte, 
desde dentro y fuera del propio sistema. 
La clase obrera, los pueblos indígenas, 
el campesinado, los partidos políticos 
democráticos y la ciudadanía de pie que 
enfrentaron al régimen de Stroessner 
desde el primer día hasta derrotarlo. 

Proponen seguir transformando la 
memoria en ese aprendizaje necesario 
para la construcción de un futuro donde 
la justicia y la libertad prevalezcan.

Estos 10 episodios son representativos 
de las miles de historias individuales y 
colectivas de resistencia a la dictadura.

GLADYS
Guion basado en Paraguay en 
El Operativo Cóndor: Represión e 
intercambio clandestino de prisioneros 
políticos en el Cono Sur, de Gladys 
Meilinger de Sannemann.

MALENA
Guion basado en Las orgías de General. 
Una crónica sobre las niñas víctimas 
sexuales de la dictadura stronista, 
de Andrés Colmán Gutiérrez; y en 
testimonios de Federico Tatter .

CARMEN
Guion basado en La Asunción 
Clandestina de Carmen Soler.
www.carmensolerpy.com.

ESTHER
Guion basado en Diccionario biográfico 
de las izquierdas latinoamericanas, de 
Mariano Montero; En los sótanos de los 
generales. Los documentos ocultos del 
Operativo Cóndor, de Alfredo Boccia 
y otros; La mujer comunista que le 
enseñó “a pensar” a Jorge Bergoglio;
publicaciones de Somos Radio AM 530; 
Infobae; La Voz; Telefuturo; Vatican 
News; El Mundo-España; Página 12.

SOLEDAD
Guion basado en una investigación 
de Sandra Flecha.

COCA
Guion basado en Memorias sobre 
una Dama Valiente, de Tamy 
Amorim da Silva; Heroínas.net; 
Democráticas, el canal de Kuña 
Róga; 9 Reporter, Bruno Masi.

APOLONIA
Guion basado en artículos publicados 
en El Surti; BBC; Pausa/UH; E’a; 
Poder Judicial; Codehupy; ABC Tv.

PYTYVÕHÁRA
Guion basado en investigación 
documental Sheyla Velázquez, con 
fuentes en: Escuelitas Campesinas 
de las Ligas Agrarias Cristianas. 
Conciencia social y autoeducación, de 
Sintya Carolina Valdez-Ayala; Ligas 
Agrarias Cristianas: Resistencia-
Piribebuy. Mis Vivencias, de Margarita 
Durán Estragó; Mujeres, dictadura, 
resistencia y represión en Paraguay, de 
Lilian Soto; La experiencia educativa 
de las Ligas Agrarias Cristianas del 
Paraguay, de Juan Pablo Nardulli 
(UBA); Revista Paraguaya de Educación, 
Volumen 8, Número 1; Suplemento 
antropológico Vol. LIV, N° 2.

ENFERMERAS
Guion basado en investigación 
documental Sheyla Velázquez, con 
fuentes en Mujeres combatientes, de 
Fernando Robles; publicaciones del 
Hospital de Clínicas; entrevistas 
a Elsa Mereles y Aída Robles.  

GUILLERMINA 
Guion basado en entrevista a 
Guillermina Kanonnikoff por 
Natalia Santos, Guadalupe 
Lobo, Sheyla Velázquez.

FUENTES GENERALES: 
Informe Final de la Comisión de 
Verdad y Justicia. Mujeres rebeldes 
por la Patria, de Roberto Paredes. 
Mujeres combatientes, de Fernando 
Robles. Operación Cóndor. 40 años 
después. Instituto de Políticas Públicas 
en Derechos Humanos del Mercosur. 
En los sótanos de los generales - Los 
documentos ocultos del Operativo 
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Abc Color; El Surti; E’a; Última Hora; 
La Nación, Paraguay; La Nación, 
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